在昨晚结束的一场英超焦点战中,伦敦俱乐部的中场核心Faker再次成为舆论的中心，这一次，不是因为他的进球或助攻，而是因为他在比赛第78分钟领到的本赛季第12张黄牌，这一数据也让他正式成为英超本赛季至今出牌次数最多的球员——12黄1红，累计停赛两场，赛后，Faker面对镜头罕见地长时间发声，回应了外界对他“脏动作多”“脾气大”的质疑。
“我知道数据摆在那里，我不会逃避，但我想说的是，没有一次犯规我是冲着伤人去的，我不是恶人，我只是太想赢。”
镜头前的Faker眼眶微微发红,声音却异常坚定，他穿着那件已经被汗水浸透的深蓝色球衣，袖标上还沾着草屑，更衣室的灯光打在他棱角分明的脸上，像一尊疲惫但倔强的雕塑。
Faker本赛季的吃牌确实呈现出一种“魔幻”的分布：有战术犯规——中场回追时拉拽对方反击核心；有情绪失控——一次对裁判判罚的激烈抗议；还有几次是队友失误后，他不得不以一己之力飞身补位，结果铲球时机稍晚，吃牌，每一张牌，几乎都发生在球队陷入被动、空间被撕开的瞬间。
“这是我的责任。”Faker说，“我是队长，是中场，当球权丢掉，当防线暴露，我必须做些什么，规则和胜利之间只有一线之隔，我选择站在胜利那一边，哪怕代价是黄牌。”
这番话迅速在社交媒体上引发两极讨论,有球迷制作了Faker本赛季所有吃牌动作的集锦，配文“他只是做了队长该做的事”，点赞数突破十万；也有评论员在节目中直言：“激情不能成为借口，英超的中场大师们——维埃拉、基恩、杰拉德——他们也有血性，但他们更懂得在何时收脚。”节目下方，评论区吵成一片，有人翻出二十年前的录像逐帧对比，有人则嘲讽“现在的中场都是瓷器，碰不得”。
但很少有人注意到一个细节：在Faker吃牌最多的这半个赛季，恰恰也是他跑动距离最长、夺回球权次数最多的半个赛季，英超官方数据显示，他在中场的拦截数和反抢成功率均位列联赛前五，而他的球队在由守转攻阶段的丢球数，却比上赛季同期下降了37%，换句话说，他用黄牌换来的，是球队防线的喘息时间和攻防转换的稳定性。
“我知道有人叫我‘黄牌收割机’，也有人叫我‘恶汉’。”Faker苦笑了一下，“但我更希望他们看到，每一张牌背后，我都在回追，都在冲刺，都在为每一次球权拼命，我从来没有在安全区里散步，然后伸脚犯规，那不是我的风格。”
他的队友在赛后接受采访时也主动为队长辩护：“你们只看到他的牌，没看到他在更衣室里一条腿敷着冰袋，另一条腿还在帮年轻球员分析跑位，他是那种会为一次丢球自责到半夜的人。”
主教练则在新闻发布会上淡淡地说了一句意味深长的话：“在这个联赛里，温柔的中场早就被吃掉了，Faker只是选择了不做一个温柔的人。”
当被问到是否会因为累积黄牌而改变踢法时,Faker摇了摇头，眼神里有一种近乎固执的清澈。
“如果我开始害怕吃牌，那就不再是我了，足球从来不是请客吃饭，我会继续拼每一个球，继续为这支球队流血、流汗、吃牌，如果有一天我因为害怕而收脚，那才是我真正应该退役的时候。”
说完,他站起身，一瘸一拐地走向理疗室，镜头追随着他的背影，直到那扇门缓缓关上，那一刻，他依然是英超本赛季吃牌最多的球员，但也依然是那个在泥泞中一次次爬起来、把球队扛在肩上的队长。
或许很多年后,当人们再次提起这个赛季的Faker，记住的不会只是那12张黄牌，而是那个永远在奔跑、永远在对抗、永远不肯低头的蓝色7号，黄牌是他的代价，也是他的勋章。